死魚記

西元二零零八年九月七日。

立法會選舉投票日。

不知道你們是否也有同樣的經驗，就是你朋友或親戚介紹了男朋友或者女朋友給你認識，見過幾面之後，你們總算有講有笑，雖不至於有對方的電話號碼，但一旦有飯局，你就是不介意他/她也出席。

後來有一天，你得知他們分手了的消息，那種感覺真奇怪，就是你知道很可能一輩子中，你們不會再有見面的機會，然後你記起上次晚飯時，說到童年的玩意，原來你們都愛在上課時和同學偷偷在玩天下太平，反而你的朋友或親戚對於這種玩意嗤之以鼻。

忽然間，你感到一份莫名的失落。

那年我因腸胃病進了醫院，當時表哥拖著他那做護士的女朋友來探我，印象中她的問候和其他人不同，即使我老早就忘記了內容。如今，他們分手有好幾年了，而我也有好幾年沒見過那位護士姐姐。有時我會想起她，有一個人，曾經用很專業的口吻來關心我的腸胃，而我不是她的病人。而那個人在我的生命中，甚至是在我家族的生命中，失蹤了。

我已經忘記了她的樣子和聲音，只是依稀記得那個走近病床的身影。

觸發我想這些事情的是我爸的小金魚，一直放在飾櫃上，當我爸離港時總會吩咐我餵牠，而有時我經過見到牠一動不動的呆著，我會輕拍魚缸，看牠是睡了還是死了。

直到今天，悶熱得想死，外頭那個太陽像是有毒似的，我什麼地方都不想去，只盡了公民責任去投票。回家時吃著冰凍西瓜在消暑，視線無意間落在那個魚缸之上，那條反轉了的魚沉在底部，我沒有像平時一樣去拍打魚缸，只是心中掠過一絲哀愁。原來真正悶得要死的是牠。

牠總算做過我家的成員，這樣輕輕的走了，不帶走一片雲彩，瀟灑到極。我卻婆婆媽媽的懊悔連照片也沒為牠拍過一張。

然後，我在碗中叉起一片西瓜，在缸外和牠相比。我想，或許我可以以西瓜頂包，瞞過我爸這一晚，到明天買一條新的回來。